| wayang versi Seno Gumira Ajidar- 
| ma. 


TAK usah heran, kalau Danarto 
inaik haji. Kendati dalam daftar re- 
| daksi “Zaman” gelar itu tak di can- 
tumkan. Sambil menjadi haji, ia ter- 
us koreksi. Bukan main naskah yang 
masuk ke majalah yang diasuhnya 
itu. la agak pangling ketika saya me- 
' nyalaminya, di Pusat Perdagangan 
¡Senen, Blok II Lantai III Jakarta, 
|suatu siang. i 
Pengarang "Godlob” itu beber- 
apa tahun lalu pernah ngomong soal 
‘sastra mistik’ dan 'sastra mabok’ di 
Yogyakarta. Ketika ia ngomongkan 
masalah itu, Umar Kayam modera- 
tornya. Saya mendengarkan, Di si- 
tulah saya kenal. 


| Danarto sudah haji kini. Berita itu 
| saya dengar, beberapa saat lewat 
| melalui tulisan-tulisannya mengenai 
| tanah suci bagi orang Islam itu. Keti- 
| ka terbit jadi buku, ukuran saku, 


| Danarto memberi judul "Orang Ja- ` 


wa Naik Haji”. Tentu, maksud judul 
| itu bukan menunjukkan keheranan 


| orang Jawa. Bukan pula pamer 'su- | y 


| ku bangsa’. 
Buku Danarto naik haji itu ham- 


| pir mirip buku yang ditulis Arief Bu- 


diman tentang belajar di Amerika. 
| "Perjalanan menunaikan ibadah ha- 
| Ji merupakan serata Yang unik” u- 

ar Abdurrahman Wahid, mem- 
erikan getarannya sendiri". Kesan 

Abdurrahman Wahid selanjutnya, 
| atas buku itu, kemudian ditulis da- 
| lam majalah "Tempo”' (22/9/1984). 
$ Lewat karya 

Menulis perihal Danarto bisa di- 
mulai dari membaca cerpen- 
| cerpennya. Misalnya yang dimuat 
| dalam kumpulan ”Godlob” (1975) 
atau dalam kumpulan "Adam Ma'ri- 
fat” (1982). Meskipun dalam soal 
lain, bisa saja dari membaca buku 
| “Orang Jawa Naik Haji” (1984). 
Danarto memang orang Jawa. La- 
hir di Sragen. Teman-temannya se- 
cara berkelakar menjulukinya :pit- 
hecanthropus sragenensis. Danarto 
! tersenyum mendengar kelakar itu. 
| Nama Danarto tidak asing lagi un- 
tuk Yogyakarta. Sekitar tahun enam 
puluhan, ia mahasiswa ASRI. Dike- 
| nal dari lukisan-lukisannya. Jauh se- 
belum terdengar ia pinter nulis cer- 

pen juga. 1 t 
Di kota gudeg ia mendirikan 
| “Medan Persahabatan Sanggarbam- 
| bu”. 1959, bernama Sunarto Pr, Mu- 

Ivadi W Handogo, Syahwil, dan 
. yang lain. Kegiatan mereka antara 
| lain berkeliling. Bukan saja memen- 
taskan sandiwara “Domba-domba 
Revolusi" milik B Sularto, tetapi ju- 
ga berpameran lukisan, pagelaran 
tari dan musik. 

Sampai kini. kalau kita buka-buka 
majalah Zaman, lukisan Danarto 
, yang halus, punya warna khas yang 
hidup. sering dipajang sebagai ilus- 


halaman 46, 38, kadang ilustrasi itu 
memakan tempat dua halaman : 44 
— 45. Lihatlah misalnya dalam 
| Zaman (4/8/1984) dalam cerita 


| trasi cerita wayang. Sering muncul di | 


PUS 


Tahun: XXXX. 


Halaman: 7 


Ditahan 

Orangnya kalem. Lebih arif lagi 

setelah naik haji. Kumisnya melin- 
tang. Kalau bikin cerpen ‘absurd’, 
| Bela ada mahasiswa Fakultas Sas- 
| tra yang tidak'mudeng'. Memahami 
| cerpen-cerpen Danarto, konon ha- 
| rus paham mistik, kebatinan, atau 
| ilmu Jawa. 

Menurut -salah seorang kawan- 
nya, Danarto memang tidak pernah 
bercita-cita jadi guru. Sejak kecil ke- 

emarannya menggambar di lantai. į 
u bikin gambar wayang, sekali- | 
gus gemar mendalang. j 
aka, dalam gi Han sm jiwa | 
selanjutnya, bila cerpen Danarto | 
| nampak panjang-panjang persis se- 
| perti kalau sang dalang sedang ber- | 
cerita semalam suntuk. Jangan her- ; 
| an bila Abimanyu muncul dalam sa- 
| lah satu tokoh cerpennya, bersama- ; 
| sama dengan tokoh katak yang me- 
| lompat pada genangan darah. .. 
|. Dalam cerpen :Danarto juga ada 
Ka moga darah. siar ada bi | 
! bungannya dengan pengalaman ba- 
j tin Banano semasa/ kanak-kanak. | 
Ketika Danano usia 9 tahun, kota | 
| Sragen diduduki Belanda. Danarto j 
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Kedaulatan Rakyat 


AT 


Nomor: 19 


Putu Wijaya yang redaktur pelaksa- 
na. N Riantiarno, Sori Siregar, Jim 
A Supangkat. Sekarang, tulisan- 
tulisannya banyak menghiasi maja- 
lah yang kantornya bersebelahan 
dengan Tempo itu. 
Tertawa 

Menulis cerpen sudah dilakukan- 
nya sejak 1964, tetapi baru dimuat 

orison 1968, judulnya ”Godlob". 


| Akhir-akhir ini cerpen yang ditulis 


17 September 1984, pa us kum- 
pulan cerpen ultah Zaman 

Yang aneh-aneh, tapi bermutu, 
kadang muncul dari Danarto. la pu- 
nya filsafat : tertawa terus. Bukan 
terus menerus tertawa mirip orang 
gila. Tetapi : tertawalah menghada- 
pi segala peristiwa. Bahkan, menu- 
rut ‘wong Jawa’ yang bernama Da- 
narto, "kalau perlu diri sendiri juga 
ditertawai”, 

Misal punya uang hanya cukup 
untuk beli burjo, tapi punya keingin- 
an makan di restoran besar, "kita 
harus mentertawai diri kita sendiri" 
Dengan begitu, kata Danarto, bisa 
menambah awet muda. 

Apa iya Danarto kelihatan masih 


bersama lima' saudaranya, juga o- | muda? Memang begitulah, jika kita 


rang tua mereka, tertan; 
1 in harus kembali ke Sragen keti- 
| ka hendak berangkat mengungsi. 

| Mereka disekap di pusat 


ap Belan- | melihat ia mas 


membujang. 
Itulah Danano, yang tahun lalu 
bukunya, "Adam Ma'rifat”, terpilih 


rta- | sebagai buku terbaik jenis prosa— 


hanan Belanda di kota itu, jikama- | fiksi, bersama kumpulan eseinya YB 
| lam menjelang tiba. Baru boleh pu- | Mangunwijaya, "Sastra dan Religio- 


|lang siang berikutnya. Selama itu | 
ula, di tempat mereka bermalam, ' 
anarto sering melihat darah yang | 


sitas”. 
Soal lain dari Danarto : ia pernah 
menunggu tujuh bidadari di kolam 


mengalir dari kamar tahanan para | renang Cikini, mirip Joko Tarub. 


gerilya. Rupanya kenangan paca da- 
| rah begitu mencekam, boleh jadi 
lantas tersembul dalam cerpen- 
cerpennya. Hanya, dalam menceri- 
takannya, tidak begitu tawar. 
Berkelana 
|, Lebih 35 tahun usianya kini. Sebe- 
' lum naik haji, ia sudah ke Jepang. 
| Lantas ke Eropa. Ikut dalam pamer- 
jan Indonesia sebagai disainer, da- 
| lam Expo '70 di Osaka Jepang. Ikut 
| perlawatan rombongan “Dongeng 
| dari Dirah” yang dibawa Sardono 
| Waluyo Kusumo, 1973. Juga ke A- 
| merika, terus Putu Wijaya membi- 
kin kisahnya dalam novelet. 
Selama tinggal di Jakarta, Danar- 
to juga bikin ulah. Yang kemudian 
mengangkat namanya dibicarakan 
| para kritikus. Tampil dalam acara 
| pembacaan puisi di TIM ketika ber- 
angsung pertemuan sastrawan, tapi 
tidak sepatah kata pun terucap. Ini 
namanya 'puisi kongkrit’. Dan Da- 
narto memang hanya menjalin 
gerak-gerak badani. Semacam tea- 
trikalisasi puisi. > 
Danarto juga bikin sandiwara- 
sandiwara, seperti "Bel Geduwel 
Beh“, lalu ”Obrok Owok-owok, E- 
brek Ewek-ewek”. Sandiwara yang 
| disebut terakhir, pernah pula dipen- 
'taskan di kota ini. 
Jakarta membuat ia subur dan 
| berkembang. la juga mengajar, 
| meski tak pernah bercita-cita jadi 
| guru. 
| 1 Oktober 1979 ketika majalah 
« Zaman lahir, Danarto diangkat dan 


La (Arwan Tuti Artha) 


t 
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